Tomara, tomara que seja...

Quando pensava que sim, de repente descobri que não. Que não sou nada evoluída, que não cresci, que coisa nenhuma. A maioria das coisas que digo não se aplicam, a não ser à vida dos outros, que é sempre muito mais simples do que a minha.

[Voltei à estaca zero ou perto e não gosto. Ou então é do nevoeiro. Tomara...]

Pois quero

[my life has changed since I met you]

Um Hirudoid com efeito Rennie, sff!

Note for self:

Deixa-te de coisas e massaja, que passa. Aproveita e massaja o ego também. Enxerga-te e põe um sorriso na cara. Não há maior desperdício que o tempo gasto com miudezas ácidas que nos desgastam sem que nos acrescentem, nem aos nossos, em alegria. A vida é maravilhosa e ser amada (tanto!) é uma preciosidade. Enjoy it!

Note for others: vale a pena pensar nisto, tá?

Prás curvas. Estás?

Em frente aos meus olhos, sobretudo quando os fecho, há sempre um caminho, uma estrada cujo fim nunca vejo porque tem, logo ali, uma curva. E no peito, latente, o desejo de seguir por ela.

Tenho, pois tenho, muita estrada pela frente, muito que caminhar. Sei que para além da estrada boa também me esperam subidas íngremes, descidas a pique e areia nas curvas. Sei que me sentarei na berma com o cansaço mas também sei que mesmo nessas alturas voltarei a pousar os olhos no caminho e que me levantarei para continuar. Ficar parada é que não. Não me interessa onde a estrada acaba, interessa-me a viagem, interessam-me as curvas. Interessa-me estar pra elas.

Contigo.

Al(l)one

Não me lembro de coisa que me tenha custado mais a aprender do que a estar só. A mim, que até gosto de silêncio. Tanto. Quando se gosta de silêncio, cada som é escutado e tem significado, é como se tivesse corpo e ocupasse espaço. Por isso, o silêncio de quem se queria ouvir é como se fosse anti-matéria, um buraco negro, e o que se tem cá dentro é vácuo. Mas passa. Aos poucos reaprende-se a respirar profundamente, alargam-se os pulmões, e o ar que entra, sai, circula e nos oxigena é o nosso. Aprendemos a ser a nossa melhor companhia. O silêncio volta a ser bem vindo, volta-se a ser inteiro. Alone mas all one. É tudo uma questão de tempo e de vontade.

Mas muito mais da segunda que do primeiro.

Se ainda aí estiveres

Não sei bem que fiz de ti, digo-me agora. Lembro-me apenas que deixei de me escrever escrevendo-te porque se tornou doloroso. Decidi que deixarias de existir, que não me fazia bem, não tanto quanto achava, querer-te na minha vida. Deixei-te, como deixo tudo. Assim, de repente, numa volta sobre os calcanhares. 180 graus. Durante meses desviei o olhar da barra dos favoritos, neguei-me a tentação de rever-te aqui, em quem fui durante mais de um ano. E assim veio a paz. E a seguir a inquietação.

Hoje arrumei tudo o que é meu, e andava espalhado, e voltei para ti. Agora estamos só nós os dois. É de novo tempo de te ouvir e de te escrever, meu coração.

...se ainda aí estiveres, se não me tiveres esquecido.

Will I still...

Vou à janela quando sais.

Faço-o desde sempre, porque sim, porque há uma força qualquer que me impele para lá. Fico encostada a ver-te afastares-te, a diminuires de tamanho, até deixar de te ver quando dobras a esquina. Enquanto o frio da pedra não me desperta deixo-me ficar encostada, com os olhos postos no ponto onde desapareceste, num misto de saudade e de sensação de paz. Ou se calhar apenas de alívio, com o sentimento de ter feito tudo bem até ao fim. Como se já não fizesse mal que não voltasses. Ou que voltasses e já não me encontrasses.

Não sei, não quero saber, coisa alguma sobre o futuro.

São os trapos

Escorreu-me um não sabes como às vezes me custa quando me disseste, divertido, a menina anda sempre arranjada, varia muito, tem coisinhas novas muita vez. E, como se não bastasse, acrescentaste que quando gostas, gostas. Que o sobretudo que trazes já é quente demais para estes dias, mas que uma vez resgatado ao roupeiro já avançado o inverno, te tinhas apercebido do quanto gostas dele e que não te apetece deixá-lo. Em oposição ao meu ombro nu, muito branco, disseste, numa blusa antecipando a primavera. Sem mangas. Continuaste, achando graça à forma sistemática como não repito o calçado. Se soubesses como às vezes me custa, disse-te desta vez num sorriso aberto. Para que pensasses que te mentia. Com o olhar pousado na cúpula azul da mesquita. Infiel.

Só muito mais tarde te disse que, ainda que não pareça, também eu desejo o conforto tranquilo de não ter de procurar ou de escolher mais. Que quero saber com o que contar, sem a decepção de descobrir, pouco depois, que afinal me assenta mal. Que prefiro macieza do tecido puído pela convivência com a pele à novidade. Que não está tempo para blusas sem mangas mas que me alegram à falta do agasalho que se molda aos meus ombros e não me aperta o cotovelo quando dobro o braço. Aquele com que se vive, convive e revive. Que se conserta, remenda e recupera com dedicação e amor. Por vezes dou comigo a querer isso mesmo, a desejar encontrar o que me assentará bem, que nem uma luva, e que não vou querer trocar nunca mais. Mesmo que esteja a perder o pelo, mesmo deformada e esfarrapada, barriguda e fora de prazo, acresentaste. Sim, disse-te. Isso mesmo, fiz-me entender. Afinal percebes de trapos, atirei-te no meio duma careta.

Wishful thinking, wishful thinking, wishful thinking, wishful thinking, wishful thinking, wishful thinking, wishful thinking, wishful thinking, wishful thinking, wishful thinking, wishful thinking. Apenas.

Pride, Prejudice and Prejuízo

A versão que eu queria, mesmo, era a original da BBC, com narradora for the blind e subtitles fiéis ao discurso for the earing impaired. É perfeito, satisfazem-se os sentidos e a imaginação. É como ter a Jane Austen ali ao lado. Digo eu, que gosto que me contem estórias...

É de mim querer nalgumas coisas, não tantas assim, só naquelas de que gosto mesmo, que sejam o melhor possível. E mais do que nas coisas, é o que quero na relação com aqueles de quem gosto e com quem estou só porque sim, porque gosto. Menos simples é, porém, esse gostar, esse só porque sim. Assenta no puro prazer da companhia, na alimentação dos sentidos, na conversa inteligente, no saber de tudo e de nada, no humor apurado sobre si mesmo antes, muito antes, da maledicência, no respeito pela natureza, por si e pelo outro, uma curiosidade infantil e uma vontade infinita de aprender. Assenta em ter paladar apurado, nariz para os aromas e no espírito taninos, porque também há conversas graves, mas sem excesso que traga adstringência. Tudo num carácter sólido. Menos do que isto é pouco. É muito pouco. Paciência.

Instalou-se alguma inquietação quando, ao me dizeres tratas-me bem te respondi que dificilmente me conhecerias outro modo de tratar-te, que passaríamos disso ao nada, assim, simplesmente, do bom trato ao nada, um dia. Assim? espantaste-te. E eu, sim, assim. No dia em que me desencantar, ou perceber que te desencantaste tu e logo por isso eu também, deixarás de me ver e eu a ti. Assim. Só não te riste porque percebeste que falei a sério mas sorriste apreensivo. Acudi-te, mais a mim que a ti na verdade, com um não te verei até que te recupere e nesse dia procurar-te-ei.

Era assim que gostava que fosse. Isso ou não ter esta coisa tão entranhada, que é rodar sobre os calcanhares. Queria perceber, aprender, na verdade, como é que se luta contra uma perda iminente, coisa de que fiz na vida apenas uma tentativa desastrosa. A minha especialidade são as voltas de 180 graus, mesmo, zapt! Sobre os calcanhares.

Amanhã vou voltar a sentar-me no sofá e respirar Mr. Darcy, para quem My good opinion once lost, is lost forever. Mas porque para sempre significa até ao infinito e tem carácter definitivo, crente como sou na mudança, não posso dizer o mesmo mas apenas que My good opinion once lost, is lost. Forever almost surely ou talvez até não.

Com todo o prejuízo que isso possa trazer.

Humpf!

Das características humanas, as que mais abomino são a crueldade e a cobardia.

Possuo ambas em dose superior ao que gostaria.

Second best(a)

Digo tantas vezes que P'ra melhor está bem, está bem, p'ra pior já basta assim. Porque não haveria de dizê-lo, sentindo-o, se é assim que diz o povo, que é sábio? Dá-me tranquilidade e aconchego teimar nisto, na sabedoria do povo...

De facto, quem tem ou teve algo de um certo nível, seja ele qual for, não quer mudar para pior. Custa. Importam pouco aqui as medidas absolutas porque tudo é, afinal de contas, relativo. São-no o bom e o mau também, não se duvide disso. E fazer comparações é coisa que a espécie humana faz com refinada e (in)conveniente mestria. A nossa memória é muito melhor do que julgamos e sabe, no momento preciso, arrancar a crosta e esfregar, bem esfregado, o sal na ferida. E o momento certo é precisamente aquele em que nos deparamos com algo semelhante ou pior do que algo mau que já conhecemos, algures, no passado. Nessas ocasiões, tocam em nós todas as sirenes de alarme que deverão fazer com que sejamos capazes de evitar a repetição do desastre. Diz-se que isto é bom e até tem nome: é ter aprendido a lição. Uma lição dolorosa.

O que a nossa memória não faz tão bem, se é que o faz de todo, é, no momento em que acontece algo banal ou particularmente bom, procurar nas nossas memórias, uma situação semelhante mas com um desfecho pior e tratar de valorizar a ocorrência presente. Ou seja, raramente aprendemos uma lição quando acontece algo bom. Uma lição doce.

Neste pé, quando pensamos e afirmamos estarmos a tornar-nos exigentes à medida que o tempo passa e nos tornamos vividos, estamos, em geral, a pensar na vasta colecção de lições dolorosas que aprendemos e que usaremos em nossa defesa. Mas se assim for, não estaremos, senão, a tornar-nos intolerantes e injustos. Se não aprendermos a coleccionar lições doces e a servirmo-nos delas também para avaliarmos o presente, pessoas e situações novas não conseguirão ir além de second best (ou besta) e não serão, portanto, elegíveis para fazerem parte da nossa vida. Porque só p'ra melhor é que está bem, está bem...

A fasquia da qualidade é tantas vezes, afinal, um garrote. Disfarçado, a sufocar lentamente.

Digo eu, que passo o tempo a mandar pr'a trás enquanto trauteio o The best is yet to come.

If you know what I mean...

E-ner-gi-aaaaa!

Acordei tão, mas tão, bem disposta que acho que será desta que farei com um sorriso nos lábios e de forma diligente uma série de coisas chatas que tenho vindo a adiar. Isso e livrar-me de coisas de que não preciso e, porque não, dalgumas outras que quero que deixem de me fazer falta. Apetece-me desafogar a casa, a vista, a vida. Para que esta última seja mais simples e, por isso mesmo, mais apreciável.

Há em mim, bem cá dentro, um fervilhar. De vontade.

Sou feliz agora, sem ter alcançado tanto do que um dia julguei ser essencial. E eu, tola, que cheguei a pensar que este dia não chegaria!

A quem não esqueci

Que recordas de quem passou pela tua vida?

O que me ensinaram.

Foi o que respondi sem hesitar. À medida que o tempo passa vou-me tornando melhor ouvinte e dou por mim a dizer Conta-me histórias, tuas ou não, fala-me do que não sei. Depois é fechar os olhos e viajar, ficar tão perto dos personagens que lhes sinto a respiração. Visto-lhes a pele, calço-lhes os sapatos e vejo a vida por esses olhos que não são os meus. E sou isso mesmo, um pouco de todos aqueles que me ensinaram algo e que por isso, de forma consciente ou não, estarão sempre comigo.

Sei o que me encanta, é aprender. E é por ser tão, tão grande esta vontade que haverá tanto e tanta gente que me encantará. Sempre. Gente de quem somarei infinitos pequenos pedaços que farão de mim, quem sabe, uma espécie de integral de Riemann...

Falo cada vez menos, oiço e sorrio cada vez mais. O tempo que tenho não é para gastar espalhando ignorância. Isso faço-o aqui, onde me lêem os amigos e me são desculpados os devaneios.

Vão-se... os dedos

Parece fácil percebermos que aliviarmo-nos de coisas nos liberta. Temos menos do que cuidar, menos a proteger, menos a manter, menos a temer que nos seja tirado. Sobra-nos então mais tempo para vida e para a liberdade. Parece fácil mas não o é para todos, pelo menos não sem uma paulada daquelas que a vida sabe dar tão bem. Parece-me.

Desfiava eu o discurso da tal facilidade, chapa três, frases feitas, quando me doeu a verdade que é o facto de ser tão frequente a falha na avaliação do que é realmente importante. E falha até um dia, que é o dia em se vão as pessoas e ficam as coisas. Todas, metade delas, ou lá que porção for. Uma espécie de vão-se os dedos e ficam os anéis.

Vão-se os dedos que cuidavam, que protegiam, que mantinham.

Há coisa de um mês voltei a usar anéis, entretenho-me a rodá-los, estranho-os. Durante muitos anos tive apenas dedos.

Should I stay or should I go?

Já me aconteceu, já disse não vás, não me deixes. Já pedi para ficar, já pedi que ficassem. E depois disso já me disse que nunca mais.

Não peço mais. Acho, até um dia, sei lá. Porque o futuro é, felizmente, incerto. Mas para já é como digo, não peço. E é assim, tanto, que no outro dia dei por mim a dizer, a escrever aliás, porque sombra de dúvida nisso não me resta, que não faço fretes. Se gosto fico, senão gosto bye bye. Excepto quando se trata daqueles que são os meus. Os meus-meus de sempre, aqueles de quem vim, aquelas que pus no mundo e os meus irmãos. Estes são aqueles por quem me viro do avesso, por quem dou passos à frente e atrás. E ao lado também.

Difícil é a indecisão, um pé cá um pé lá, a dúvida entre o ficar e a partida. Esta tem de ser pensada, sentida e resolvida sob pena de vivermos na angústia própria das meias-verdades.

Lembrei-me disto, que foi das coisas que aprendi a maior custo, a propósito de uma reacção ao meu até sempre do post anterior. Bateu cá dentro o Saudades tuas (...) faz-me falta ler-te. Por isso, e porque me faz falta escrever-te, estou assim, não sei se vá, não sei se fique.

Tenho cá para mim que meia verdade é como meio buraco. Não existe.

40 anos

Segundo os dados, vi a luz do dia uns dias depois da internet, aquela que me permite estar aqui enquanto o relógio corre para a meia noite.

A mesma que deixarei de lado por uns dias, não sei quantos, até que me apeteça voltar. Preciso de um tempo, de falar para dentro, ou quem sabe, de escutar mais do que dizer.

Até sempre. Até já.

Procuro-te

Acordei com vontade de ler poesia e resolvi conceder-me isso mesmo: uma pausa, uma caneca de chá e a companhia de um poeta.

Dos poetas, não sei quando escrevem mas acho que é quando se sentem sufocar. Digo-o porque é quando me sinto assim que me apetece lê-los mas isso é, às tantas, uma tolice minha. Que sei eu deles, que temos em comum senão a dor que eles escrevem e eu leio?

Procuro-te

Procuro a ternura súbita,

os olhos ou o sol por nascer

do tamanho do mundo,

o sangue que nenhuma espada viu,

o ar onde a respiração é doce,

um pássaro no bosque

com a forma de um grito de alegria.

Oh, a carícia da terra,

a juventude suspensa,

a fugidia voz da água entre o azul

do prado e de um corpo estendido.

Procuro-te: fruto ou nuvem ou música.

Chamo por ti, e o teu nome ilumina

as coisas mais simples:

o pão e a água,

a cama e a mesa,

os pequenos e dóceis animais,

onde também quero que chegue

o meu canto e a manhã de maio.

Um pássaro e um navio são a mesma coisa

quando te procuro de rosto cravado na luz.

Eu sei que há diferenças,

mas não quando se ama,

não quando apertamos contra o peito

uma flor ávida de orvalho.

Ter só dedos e dentes é muito triste:

dedos para amortalhar crianças,

dentes para roer a solidão,

enquanto o verão pinta de azul o céu

e o mar é devassado pelas estrelas.

Porém eu procuro-te.

Antes que a morte se aproxime, procuro-te.

Nas ruas, nos barcos, na cama,

com amor, com ódio, ao sol, à chuva,

de noite, de dia, triste, alegre — procuro-te.

Eugénio de Andrade, in "As Palavras Interditas"

DIY sempre? Não.

O gosto pelo porquê, pelo como se faz e pelo como funciona andam comigo desde que me conheço e, dos presentes que o meu pai me deu, recordo que recebi com especial entusiasmo um busca-pólos e um alicate para escariar fios.

Por cá, no último mês as avarias têm-se sucedido e foi altura de deitar mão à caixa de ferramentas. No início houve um misto de raiva e impotência. A primeira porque me vi sózinha, porque achei injusto não haver um par de braços logo aqui com os meus e um sorriso cúmplice a dizer-me vamos a isto, somos capazes, e a segunda porque apesar de saber como se faz me falta força. Aquela força de pulso necessária para abrir tampas, desatarrachar e, no final, dar aquele aperto.

As modestas conquistas que me encheram de confiança, para além da questão da máquina da roupa, são:

1- a substituição da canalização que alimenta a misturadora da cozinha - comprei bichas e borrachas, sózinha, tudo certinho à primeira sem precisar de instruções. Instalei tudo mas, claro, tive de pedir ajuda para o aperto final mas ficou tudo fantástico, não cai uma pinga!

2- diagnóstico do problema do carro- estou apeada, é certo, mas quando disse (entusiasmada) na oficina o que achava que passava o técnico só se ria e dizia é isso mesmo, mais umas achegas a chamar as coisas pelos nomes. Apetecia-me ter lá ficado, ver o carro subir no elevador e aprender a desmontar aquela coisa. Continuo apeada.

3- fabriquei uma peça para o pisca traseiro da scooter da miúda mais pequena - os casquilhos das lâmpadas de baioneta têm uma mola e um disco que mantêm a base da lâmpada em contacto com o resto do sistema (sei lá como se chamam estas coisas!). Solução a la McGyver, a mola saíu duma caneta que fazia publicidade à universidade que fica do outro lado da minha e o disco fi-lo a partir da tampa duma garrafa de água. Pelo caminho foi preciso desmontar os plásticos quase todos da scooter e voltar a montar tudo, com algumas falhas no respeito ao first out last in por distracção. Trabalho de equipa de pai e filha, os dois na garagem quase toda a tarde como quando me ensinou quase tudo o que sei sobre electricidade.

Porquê escrever isto, que provavelmente qualquer pessoa também faria? Porque tem a ver com dificuldades internas, barreiras, insegurança e uma necessidade de auto-demonstração de capacidade. Porque detesto chamar por socorro antes de tentar resolver as dificuldades. Mas, sobretudo, porque ontem estiveram, pai e filha, próximos, muito próximos. Porque o amor e os laços que unem mais fortemente os seres humanos são aqueles que se criam quando se empenham conjuntamente para vencer dificuldades. Porque a minha zanga por me sentir só tem pouca razão de ser. E também para voltar aqui daqui a uns tempos, quando estiver zangada e disser que não quero que se cheguem a mim, que sou bem capaz de resolver tudo sozinha, que tenho de ter presente que as dificuldades são oportunidades. Não só de aprender mais alguma coisa mas também de reforçar laços.

Na minha mala de ferramentas falta, entre muitas outras coisas, um conjunto de chaves de bocas.

Alívio

Descobri que não sou só eu...

Será que os há?

Trago comigo, desde há dias, um aperto no peito, daqueles que se sentem na garganta e não deixam que a voz saia límpida quando falamos.

Não gosto disto, do coração, a garganta e os olhos todos ligados, de forma que ao se apertarem os dois primeiros pingam os terceiros. Chateia-me, pelo ar de tonta que me dá, que se calhar é o verdadeiro, mas que não gosto que se note tanto. E assim fiquei, mais do que já tenho andado, quando há pouco dei com uma frase d'O Rio Triste de Fernando Namora, a propósito da distância de casa:

"Ia-se (...) para nos sentirmos num lar. As pensões e as "repúblicas" de estudantes é que nunca poderiam fingir que o eram, não há lares sem mulheres".

Isto e ainda nem se foi, a miúda...

Isto e nem sei se é por ela.